今こそ決別のとき？

夫のマシュウです。

首都圏への移住にむけて、

移住先も決まらないのに今から身軽になって行こうということで、

不要品の処分が着々と進んでいます。

次の住環境はというと、いろんな物件情報を調べた結果、

今住んでいるところよりも狭くなってしまうのは避けられないよう。

妻は、これまで何度もリユースショップのセカンドストリートに通って

売れそうなモノは売ってしまったようで、次は、捨てることに関心が移ります。

もっと身軽にならないと、新居にモノを持って行っても収納スペースがないからねと、

何でもかんでも捨てる妻。

キッチンを見回して、食器類もこれまでの思い出と未練を断ち切り、

ここにきてから２年以上も使ってないような食器はこれからも使わないからと、

潔く捨てることにします。

妻が大事にしていた食器も捨てるのですから、私もせかされます。

妻「パパはどうするの？」

「執務室の本もそんなに持って行けないよ」

そんな号令の下、

私の本も未練を残しつつも売ることにしたものや

資源回収で捨てるものなどをようやく整理して、

６０ｃｍ幅の本棚２本を大型ゴミとして出せる目途がつきました。

妻の関心は、まだ他に大型ゴミで出すものがないかに移ってます。

和室を見渡し、

妻「押し入れの上の棚にしまっているのは何だったっけ？」

私「カーペット２枚と扇風機２台を置いてあるけど・・・」

妻「冷風扇は使わないから捨てちゃおう！」

このマンションに引っ越してくる直前に、

夏場は暑くてよく眠られないという私たちの声を聞いて、

子供が冷風扇を贈ってくれていました。

ですが、駆動音がうるさくて、真夜中でもとても熟睡できたものではありません。

すぐに使うのをあきらめて、納戸の奥にしまい込んでいたものです。

２年ほど前に、今のマンションに移住する際も、買い取り専門店に打診してみたのですが、

冷風扇は人気がなくて売れないということで、買い取ってもらえなかったシロモノ？です。

なので、引っ越しのとき以来２年以上も段ボール箱に梱包したまま眠っていたものです。

そんな子供から贈られた冷風扇も捨てることにします。

本来、子供からの贈りものというのはなかなか捨てがたいものですが

「使ってないモノはいらないモノ」と妻は割り切ることにしたのです。

そんな妻が、家の固定電話（家電）の取扱説明書を開いてます。

妻「ちょっと操作の仕方を教えて欲しいんだけど・・・」

「家電の留守電機能で、録音容量がいっぱいになっちゃったので消したいんだけど・・・」

わが家の家電の留守録機能が１２分でいっぱいになってしまって、

新規の録音ができなくなっていました。

妻「この際、録音済みの音声は全部消してしまいたいんだけど」

留守電に残している音声はというと、思い当たるのは、

「妻の叔母」からかかってきた録音だけが残っているはず。

というのも、私たちが、買い物や旅行で不在中にかけられてきていた電話でした。

叔母が入院していた病院の公衆電話から、妻が贈ったものが届いたときや

孫っ娘の写真を送ってそのお礼の電話でしたが、

あいにく留守だったのでメッセージに残した音声が主でした。

妻にとっては聴きたいような聴きたくないような・・・

残しておきたいような残したくないような・・・

私「自分の気持ちが納得するまで残しておいたら？」

妻「いや、もういいの」

「〇〇ちゃん（叔母）の声は覚えているから・・・」

妻から説明書を渡された私も、

留守録音の消去の仕方はにわかに分かりかねます。

取扱説明書と首っ引きで「メッセージ消去」はどのボタンを押して、次のボタンはどれ？

何度か失敗しながら、操作すると

＜消去しました＞の文字が電話機のディスプレイにメッセージが表示されます。

妻「これで、○○ちゃん（叔母）の声が全部消えちゃった」

こうして、使わなくなったかたちのあるモノばかりでなく、

音声のデジタルデータも消してしまうという妻の思い切りの良さ。

叔母の思い出の声が全部なくなってしまいました。

これからは「記憶のなかで生き続ける」ことになるのでしょうか。